Daisy Hildyard's The Second Body apskata dzīves jēgu ar pētniecisko žurnālistiku, memuāriem un literāro kritiku.
Reiz es rediģēju starpdisciplināru rakstu, kura autori ir četri Tierra del Fuego pētnieki, kuri bija centušies saprast, ko nozīmē “invazīva” suga. Par galveno tēmu uzskatot Ziemeļamerikas bebru, kurš tika iepazīstināts ar reģionu 20. gadsimta vidū un kuru tagad izsvītro Argentīnas valdība, pētnieki centās atdarināt un empātijēties ar bebru izturēšanos. Viņi klīst purvos lielos bebru uzvalkos, atstājot aiz mākslīgajiem izkārnījumiem līdzīga castoreum pilskalniem - asa un smakojoša sekrēcija, ko bebri izdala kā teritoriālus signālus, cerībā uz dažādu sugu ožas komunikāciju. Savā disertācijā autori lūdz lasītājus bebrus uzskatīt nevis par iebrukumu, bet gan par dzīvnieku diasporu. "Kā spekulatīvā terminu maiņa maina izskaušanas ētiku?" viņi rakstīja. "Kā mēs varētu iekļaut bebrus viņu likteņa apspriešanā?"
Līdzīgu eksperimentu var atrast britu rakstnieces Daisy Hildyard pārsteidzošajā grāmatas garumā romānisma esejā The Second Body, kas cenšas atbildēt uz jautājumu: kādam ir jābūt ķermenim pasaulē? Starp cilvēkiem, kurus viņa intervē par šo grāmatu, ir sociāli neveikls mikrobiologs vārdā Nadija, kurš stāsta Hildridam, kā vienu reizi viņa mēģinājusi atdarināt sava mīluļa bruņurupuča un kaķēnu izturēšanos:
“Viņa nolika šķīvi uz galda un atnesa galvu ēdienam, kā to darīja bruņurupucis. Tas sāp. Un tad viņa mēģināja sekot kaķa piemēram, atsperoties no grīdas uz krēsla, neizmantojot rokas, lai izlīdzinātos. Arī tas bija neveiksmīgākais. Nadya apgāzās un mēģināja pagriezt rumpi, pēc tam skriet pa kaķa skrējiena ceļu, un tas viņai lika saprast, cik mīksts ir kaķa ķermenis. Tas, ka kaķis būtībā var saliekties jebkurā virzienā: Mēģinot pārvietoties kā kaķis, es saprotu, ka esmu veidots no leņķiem, nevis apaļām daļām un ka es nemaz neesmu maigs. ”
Imitējoša fiziskā dispersija ir viens no veidiem, kā izjust ķermeni, taču Hildyard ierosina, ka patiesībā katrai būtnei ir divi ķermeņi - viens indivīds un mirstīgais, otrs ir globāls un ietekmējošs - un ka ir vieta, kur abi “nonāk viens otrā. ” Tas ir jēdziens, kas liek atcerēties tauriņa efektu un traucējošās attiecības starp cilvēkiem un mūsu arvien silto pasauli. “Ideja, ka cilvēka ķermenis var būt atbildīgs par kaut ko, kam nav taustāmas saistības ar to vai tā tiešo apkārtni, nav jauna ideja, ” viņa raksta. Viņas mērķis nav tikai tas, lai mēs redzētu cilvēka ietekmi uz planētu, bet arī zināt, kas ir dzīvot realitātes mērogā. "Mēs zinām, ka pat bezsamaņā esošam pacientam jābūt atbildīgam par debesīm ārpus viņa operāciju zāles."
Nosedziet ar Fitzcarraldo Editions
Otrā miesa ir pārliecinoša lasāmviela, vadoties pēc Hildridas meistarīgās spējas pretstatīt un paspilgtināt šīs atlīdzības. Tuvinot pēc iespējas vairāk, Hildrīds salīdzina slaveno Earthrise fotoattēlu, kas cilvēcei sniedza pirmo vizuālo ieskatu planētā, un Antropocenu - epohālu apsvērumu par planētu, kurā atrodas cilvēki. Tuvojoties, viņa apmeklē miesnieku veikalu, kur visur ir cūku un jēru dzīvnieku daļas un kur ne īpašnieks, ne viņa darbinieki dzīvniekus neuzskata par neko citu kā pārtiku.
Neilgi pēc miesnieka apmeklējuma Hildrīds tiekas ar vides kriminologu, kurš izmeklē cilvēku tirdzniecībā nonākušus dzīvniekus, piemēram, leopardus, kuri kļuvuši par eksotiskiem mājdzīvniekiem, un piekūnius, kurus no Krievijas uz Tuvajiem Austrumiem sūta aizvērtām acīm. To lasot, es jutos mazāk par nokautajiem lauksaimniecības dzīvniekiem nekā vergojot putnus. Šķiet, ka tas bija punkts: “Viņi nevarētu vienoties par veidiem, kādos cilvēkam vajadzētu būt attiecībām ar dzīvnieku, ” atzīmē Hildrīds, salīdzinot divas profesijas, “vai arī par veidiem, kā citi dzīvnieki eksistē saistībā ar cilvēku dzīvībām. ” Ja kriminologs pamanīja robežu starp “ķermeņiem, tautām un sugām” pārkāpumu, miesnieka pienākums bija pārliecināties, ka “tiek uzturētas robežas starp sugām”.
Būdams romānists un akadēmiķis, Hildrīds tālāk izprot robežu jēdzienus, izmantojot ieskaujošu literāro kritiku. Viņu provocē akadēmiķa Timotija Klarka lekcija par “mēroga sakārtotību”, kurā tiek domāts, ka sajukuma sajūta pastāv starp plaisu starp cilvēku un cilvēci pasaulē. Klarka, viņa raksta, ilustrēja savu viedokli, paplašinot Raimondu Carveru līdz sešiem simtiem gadu, uzsverot, ka tādā mērogā nevienam no varoņu stāstījuma jautājumiem nebūtu nozīmes lielo lietu shēmā. Hildyard eksperimenti ar apgrieztu robežas šķērsošanu, atsaucoties uz fragmentu vienā no Elēnas Ferrantes neapoliešu romāniem, kur kāds varonis sīki izklāsta automašīnas vraku, kas tā vadītāja atšķirīgās iezīmes bija pārvērtis par vienkāršu uzbrukušas miesas kaudzi:
“Automašīnas robežas izšķīdināja, arī Marčello robežas pie stūres izšķīrās, lieta un cilvēks izspieda sevi, sajaucot šķidru metālu un miesu. Viņa lietoja šo terminu, “izšķīdinot robežas”. ”
Šīs robežas tiek uzceltas un izzūd, un Hildyard izdzen, atklājot intrigas, kuras mazāk izgudrojoši rakstnieki varētu nepamanīt. Viņa attēlo savu sieviešu draugu ikdienas kustības, lai redzētu, kā tās pielāgojas vispārējiem zīdītāju uzvedības modeļiem (Amija ir “paredzama”, bet Ņina ir “neparasta”), nosakot dažus veidus, kā cilvēki tiek attālināti no kopējām dzīvnieku paradigmām. Bet Hildrīds atklāj arī to, ka cilvēki ne tikai iesaistās dzīvnieku valstībai nedabīgās darbībās, piemēram, izrādot laipnību pret svešiniekiem un ievērojot veģetāriešu diētas, bet arī tādi ir dzīvnieki, piemēram, baloži, kuri ir novēroti klausoties mūziku, pat džezs.
Ir reizes, kad Hildrīds soļo pārāk tālu priekšā savam lasītājam, un viņa pieskaras noteiktām teorijām vai postulācijām, it kā tie burbuļotu no vārglāzes. Pat viņas sākotnējā divu ķermeņa koncepcija reizēm iziet no uzmanības - tas ir, līdz Hildyard to pamato, pārceļot personīgo pieredzi, demonstrējot vienu no vispazīstamākajām cilvēku izturēšanās iespējām: stāsta stāstīšanu.
Hildyard stāsta par laiku, kad viņas māju un apkārtni pārpludināja tuvējā upe, kas bija pārpildīta ar lietus ūdeni. Notikums neļauj viņai apsvērt neko citu kā savu situāciju, un tāpēc, ka viņai ir jāuzņemas patvērums, tiek apdraudēta viņas autonomija. Pagaidām viņa ir iestrēdzis starp diviem ķermeņiem. Īpaši sirsnīgas vilkšanas ainā Hildrīda vēro, kā viņas tēvs ved pa ielu “noliecoties pie pastiprinošās strāvas”, lai paņemtu dažus no viņas dokumentiem, “kas joprojām ir vecāku prom”. Lielākajai daļai radību uz zemes vienādi rūpējas par saviem pēcnācējiem.
Tikai 118 lappusēs Otrais korpuss lasāms kā īpaši iegaumēts Ņujorkas raksts, atsaucoties uz līdzīgu žurnālistisko ritmu, kas dod priekšroku vienam nesadalītam lasījumam (es pieļauju kļūdu, lai to pāris dienas noliktu, un man tas bija jāsāk no jauna). Bet atlīdzība par uzturēšanos tajā vienā sēdē ļauj Hildyard projekta patiesajam skaistumam parādīties kā planētas izmēra nikekelodeonam, ko var novērtēt daudzos līmeņos.
***
OTRĀ ĶERMEŅA
autore Daisy Hildyard
Fitzcarraldo izdevumi | 120 lpp. | £ 16.00
